No lo hagas.

"Y dime Martín, ¿qué harás? ¿la llevarás al parque donde los árboles se abrazan y se juntan? ¿allí la tomarás de la mano y la amenazarás con arrancar sus miedos? ¿la besarás mientras ella espera impaciente frente a ese gran lago? ¿saldrás a perseguirla al mismo tiempo que las carcajadas impiden mover los pies? No lo hagas Martín, le enseñarás la perdición, el más profundo de los hoyos, no hagas lo que hiciste conmigo. Si lo haces, esa noche cuando el día perfecto haya acabado, ella sonreíra frente al espejo, y sentirá ese vacío en el estómago al ver tu foto, esa noche ella se sentirá confundida, sentirá como sus manos sudan en gran cantidad, en ese momento sentirá amor, y sabrá que su razón le impide amar a alguien que solamente le roba el aliento. No lo hagas Martín porque esa noche ella soñará desesperadamente contigo, días después se traducirá en pensamientos cortos de abandonos y pérdidas, se llenará de miedo al no saber que hacer cuando te vayas, cuando decidas conocer a alguien más en el bulevar. La matarás Martín, la matarás.

Si sientes que agarra tu antebrazo fuerte cuando esté contigo, será momento de alejarse, tendrías tiempo de abandonarla y que no ocurra nada más que un simple recelo, no sigas con eso Martín, acabará odiándote. ¿Sabes qué pasará cuando sepa que eres finito y mortal? ¿sabes qué pensará al ver que morirás algún día, y lo peor, que estará ahí para presenciarlo? No sabes el daño que le haces.

Y dime, ¿qué harás cuando ella te besé y sepa que eres el amor de sus días? ¿qué harás cuando sus manos no puedan atrapar todo el amor? ¿qué harás cuando un beso en la mejilla se convierta en un pacto en contra del olvido? ¿qué harás Martín? Para ti siempre ha sido fácil no correr detrás de alguien que espera por ti, a tu llegada. ¿Qué harás cada mañana cuando veas la piel tersa de su hombro, cuando veas que se acerca un final? ¿también la asustarás con cartas diarias? ¿o también la dejarás ir por esa puerta, donde todo te espera del otro lado? Ay Martín, después de todo, no siempre tienes las respuestas." Y me encontré con un pequeño círculo amarillo, no sé si sea su lágrima, o la mía.